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with Gédric Villani

An Interview %

by Jorge Buescu

Fields Medalist Cédric Villani visited Portugal in November 2015. True to

his fame as a polymath, he was a member of the jury for the international

film festival LEFFEST, gave a lecture on maths for the general public at the
University of Coimbra, launched the Portuguese edition of his book Théoréme
Vivant and held several other speaking engagements. In the midst of all this he
still found the time to discuss with us Maths, the Universe and Everything.
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Pour faire les Maths au plus haut niveau, il faut

poursuivre une idée obsessivement. Peux-tu décrire ¢a?

C'est trés simple: on commence par de la curiosité,
on se pose une petite question . . . puis on y réfléchit
fort . . . puis on y pense jour et nuit, cela devient une
obsession, on y met toutes ses forces vives, et chaque
nouvelle idée vient renforcer le projet; on écrit, on
réécrit, on recommence . . . On finit par y porter un
intérét vital . . . Il est trés important de pouvoir se
mettre dans un tel « état obsessif », méme si ce n’est
que temporaire. Dans Théoréme Vivant, cette montée
de I'obsession est rendue en partie par I'invasion
progressive du texte par des formules.

Il est clair dans ton livre Théoreme Vivant que, avant avoir
déclenché la Médaille Fields, les maths occupaient tout
ton temps. Comment la Fields a-t-elle changé ta vie?

Dans les années de |'avant médaille Fields, c’était
effectivement trés plein de mathématique . . . mais
cela n’a pas toujours été ainsi. Le début de ma these
était marqué par ma propension a faire toutes sortes
de choses : j'allais au cinéma, au concert, je me suis
méme fait élire président de I'association des éléves
a I'Ecole normale supérieure. Mes journées étaient
alors occupées de tout sauf des maths, et ma carriére
a bien failli se terminer avant d’avoir commencé

!l La médaille Fields m’a fait revenir a cet état en
me confiant toutes sortes de missions publiques —
représentation, discours, administration, coopération,
montage de projets . . . je suis devenu président
d’association, auteur, personnage public, etc. C'est
une nouvelle vie, ou méme plusieurs nouvelles vies,
qui se sont ouvertes a moi.

Te manque-t-il l'engagement journalier avec les maths?
Tu crois que tu retourneras a ton ancienne vie ou les

nouveaux défis te séduisent en trop?

Oui, I'engagement journalier me manque . . . mais

on ne peut pas tout faire dans la vie ! Le piano

me manque, les sorties réguliéres au cinéma me
manquent, on pourrait continuer la liste longuement
et c’est ainsi. Le plus grave n’est pas quand le temps
vous manque, c'est quand |’ envie vous manque.

Par ailleurs je continue a donner des cours et a
perfectionner mes notes de cours, cela est trés
important pour moi aussi. Et, pour ce qui est de
I"avenir, je ne m’engage en rien — je n’ai jamais
envisage mon avenir a longue durée, et ne compte
pas le faire maintenant ! Pour I'instant j'ai des défis a
faire aboutir d’ici a la fin de mon mandat de directeur
a I'lInstitut Henri Poincaré, c’est une priorité.

Comment expliques-tu I'excellence de I’ école

mathématique frangaise?

C’est en premier lieu une question d’histoire : une
tradition qui remonte aux Lumiéres, des institutions
fécondes, un héritage de la Révolution frangaise.
Mais aussi une question d’esprit : les frangais sont si
friands d’universalisme, d’abstraction, d’absolu . . . A
mes collégues étrangers je dis souvent en plaisantant
« la mathématique est I'art de découvrir les lois
absolues du monde et de les expliquer a la Terre
entiere, n'est-ce pas précisément ce que les Francais
font sans cesse et sur tous les sujets ? »

En 2014, apreés plus de 70 ans, pour la premiere fois une
femme [Mariam Mirzhakani] déclenche la Médaille
Fields. Pourquoi a-t-il fallu autant de temps? Les femmes

ne font pas de bonnes maths?

Certaines raisons sont historiques : pendant
longtemps les femmes n’étaient pas admises a
étudier (pensez a Hypatie d’Alexandrie . . . ou

a Sophie Germain faisant semblant d’étre un
homme pour communiquer avec Gauss). L'absence
de modeles a contribué a entretenir I'idée d’un
manque de dispositions des filles pour les sciences
fondamentales; c’est pour cela que la médaille

de Maryam Mirzakhani, en brisant cette fatalité,
constitue un événement trés important. Mais il y

a aussi d’'autres raisons qui sont plus subtiles a
analyser et vont au-dela des stéréotypes les plus
simples : des questions de comportement face a

la compétition, de capacité a s'immerger dans un
environnement sélectif et compétitif; dans mon
expérience cela rebute souvent les jeunes filles;
cela va aussi avec le manque de confiance en soi

de beaucoup d’entre elles. Pourtant les carrieres

de sciences fondamentales, par la relative liberté
gu’elles procurent, sont assez favorables aux jeunes
femmes, et je recommande vivement a celles qui ont
du gout pour ces disciplines de I'envisager pour leur
carriere. Notons enfin que dans certaines cultures
(Proche-Orient, Moyen-Orient), ce sont les femmes
qui sont statistiquement les plus motivées dans ces
sujets, et d’ailleurs le fait que c’est une iranienne
qui a été la premiere a décrocher la médaille Fields
le rappelle. Cela démontre bien aussi que la question
est éminemment culturelle.

Aurais-tu quelque conseil 2 donner aux mathématiciens
portugais?

Il est trés important de voyager et prendre des idées
a droite et a gauche, méme si I’on souhaite rester
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basé dans son pays ! Pour le Portugal, le cas de

mon collégue Jean-Claude Zambrini, professeur a
Lisbonne, me vient en tete : c’est a I'étranger et avec
le jeu des rencontres qu’il a pu trouver ses sujets de
prédilection.

Quel conseil donnerais-tu a jeunes apprentices de

mathématiciens?

D’abord, étre fier et confiant de travailler dans un
sujet qui est en train de se développer plus que
jamais. Ensuite, ne pas hésiter a se spécialiser dans
un premier temps, tout en restant curieux de tout et
prét a approfondir dans le futur de nouveaux sujets.
Et puis bien laisser une place au jeu de la chance et
du hasard pour faconner la carriere.

Auxquels projets professionnels te consacres-tu
aujourd’hui?

Beaucoup — trop, certainement! L'agrandissement
de I'lInstitut Henri Poincaré en est un; cela passe

par de grands travaux de rénovation (pour lequel j'ai
obtenu de fortes subventions publiques), la création
d’un fonds de dotation, des partenariats privés, la
mise en place d’un musée des sciences orienté sur
la mathématique, pour tous publics . . . C’est le gros
projet de mon second mandat de direction. Je fais
également des actions de coopération avec I’Afrique :
chaque année |'y enseigne dans des formations de
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niveau master, et je participe a une multitude de
conseils scientifiques. Enfin je suis toujours éditeur
de revues mathématiques et membre de nombreux
conseils scientifiques.

Pourquoi as-tu sentil'appel de la vulgarisation scientifique
apres la Médaille Fields?

C’était naturel dans I'’environnement scientifique

de Lyon — en mathématique, tout particulierement
I'influence d’'Etienne Ghys qui avait donné I'exemple.
J'avais méme suivi une formation CNRS sur la
communication avec les médias. Mais surtout,

c’est tout le monde — toute la société — qui m’a
sollicité. Les écoles m’ont contacté, les chaines de
télévision, les radios, les journaux . . . quand on

en fait, et que cela marche bien, alors on est invité
a en refaire, encore et encore. Chaque année je
recois des centaines et des centaines d’invitations

a donner des conférences publiques ou a participer
a des émissions, débats, dossiers, etc. Rien qu’en
répondant a une petite proportion des demandes, j'ai
un programme de conférences complet.

Et que retiens-tu de ces cinq années de tres fort

engagement public?

Premiére lecon: nous — chercheurs, scientifiques
— sommes trés populaires, des que nous pouvons
affirmer notre individualité et notre prise de parole.
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Deuxiéme lecon : le contact avec le grand public
est trés enrichissant, si on le travaille sérieusement.
Troisiéme lecon : le contact avec le public, cela

se travaille et s'améliore; il y a des difficultés, des
pieges, et on apprend a les contourner. Quatrieme
lecon : cela prend des années de tisser les liens et
les expériences jusqu’a avoir un impact conséquent.
Cinguiéme legon : c’est a coup d’émotions (rires,
émerveillement, sens du tragique, art) que I'on
établit les liens forts.

Tu as une expérience unique. Veux-tu nous en raconter un
ou deux épisodes particulierement remarquables?

Il'y a eu des épisodes forts. La publication de mes
livres en a été un : avant tout, Théoréme vivant

(plus de 100 000 exemplaires, traduit en 12

langues . . . ); mais aussi « Les Réveurs lunaires »,
un roman graphique (bande dessinée) original qui
m’a donné 18 mois de collaboration extraordinaire
avec un tres grand dessinateur, devenu un ami
proche. Mon expérience associative a été tres
marquante : j'ai pris la présidence de |’association
Musiques, fondée par le musicien et ingénieur
Patrice Moullet; il s’agit de concevoir des instruments
de musique nouveaux pour faire jouer a la fois des
artistes professionnels et des jeunes handicapés. La
visite du centre de polyhandicap avec lequel nous
travaillons a été un des moments les plus émouvants
de ma vie. Les visites organisées dans mes tournées
ont été souvent trés fortes, depuis le désert en Arabie
jusqu’au muséum d’histoire naturelle du Minnesota
(ou j'ai pu tenir dans mes mains des ossements
fossiles trés rares de dinosaures), en passant par la
bibliotheque de Coimbra, les sites archéologiques du
Liban, etc. etc. Et les passages médiatiques ont aussi
été I'occasion de moments forts. Un jour, sur un
plateau télévision, dans une émission trés populaire,
je savais que j'aurais exactement une minute pour
évoquer ma discipline. J'ai préparé trois objets
illustratifs — une édition des Eléments d’Euclide,

un « Gomboc » (une forme mathématique fascinante
découverte récemment par des chercheurs hongrois)
et un téléphone portable — pour illustrer toute la
gamme de ce que représente la mathématique. Grand
succes !

Tu viens d’étre choisi, avec Elvira Fortunato, pour intégrer
le plus importante Conseil Scientifique de la CE. Penses-tu

te dédier aussi aux politiques?

Il m'est arrivé de m’engager dans quelques élections
en France, en particulier j'ai été président du comité
de soutien d’Anne Hidalgo pour les élections a

la Ville de Paris. Mais mon engagement politique
durable, c’est en tant qu’européen fédéraliste : je
reprends ainsi un flambeau que portait Henri Cartan
en son temps. Ma nomination au sein du Conseil
Scientifique s'inscrit bien dans cet engagement.

Je crois qu’il est important que nous scientifiques
soyons impliqués dans la vie politique; nous avons
notre mot a dire.

Quels sont tes intéréts au-dela des Maths?

La musique, la lecture, le cinéma, les bandes
dessinées, les voyages . . . un peu tout! Au
Portugal j'ai eu le privilege de participer au jury
du remarquable festival de cinéma de Lisbonne &
Estoril, c’était une expérience passionnante.

Tu t'habilles de fagon unique. Costume de trois pieces,
cravate, broche en forme araignée tous les jours . . . pas du
tout I'habituel look d'un mathématicien! Pourquoi?

Parce que c’est moi. Sérieusement, il n'y a pas de
raison particuliére. J'ai adopté mon look vers 20 ans,
c'était un besoin, c'était instinctif. J'ai cherche le
costume qui semblait le mieux correspondre a moi.

Tu as dit que tu étais timide en garcon. Cest fort difficile a

croire, en te voyant aujourd’hui . . . tu veux commenter?

Un « monument humain a la gloire de la timidité » :
c’est ainsi qu’un journaliste m'a qualifié dans un
article de journal, alors que j'avais 17 ans. (J'étais
interviewé pour mes bons résultats au baccalauréat.)
Pendant mon enfance on m’a répété que j'étais

trop timide : les parents, les enseignants, les
camarades . . . J'ai plus souffert de ces rengaines,
que d’étre timide . . . Quant a mon évolution vers
mon caractére actuel plutét extraverti, elle s’est
faite naturellement; les humains évoluent au fur et a
mesure qu’ils changent d’environnement.

Tu as des gargons et on voit dans ton livre que tu es un
pere tres affectueux. Ont-ils la conscience que Papa est
'un des plus grands scientifiques du monde et une étoile

planétaire? Queen pensent-ils?

Une étoile planétaire, il ne faut pas exagérer, je suis
sur que quelqu’un comme Justin Bieber, quoi que
I'on pense de sa musique, a beaucoup plus de succés
médiatique que moi !! Quant a mes enfants, je crois
gu’ils sont fiers de me voir intervenir un peu partout,
et ils lisent mes ouvrages avec attention; en méme
temps, ils aiment bien se moquer gentiment de moi;
et ils sont surtout heureux quand je suis a la maison,
a coup sur!
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